四合院这一日是阴的。不是天阴，是院里闷得压人。
雷坤没说一句话，豆豆蹲在地上翻跃文那堆纸，纸页翻得“哗啦哗啦”响，一页比一页皱，一行字比一行紧，像是有人怕他们看出来，故意写乱了。
就在这时候，外头有人敲门，不急也不快，“咚咚咚”，连著三下。
王大栓撩开帘子看了眼，回来声音低：“三角巷那边死了人，警察来请你过去一趟。”
雷坤没抬头：“谁死了？”
“听说是个老头，在屋里躺了两天才被人发现。姓邵，住在三角巷尽头那家烂平房。”王大栓低头翻了翻手机，“豆豆查过，是跃川那批外聘讲述顾问里的一个，后来说病了没来签约，算没走成帐。”
雷坤这才起身，把桌上一堆资料推开，隨口一句：“走吧。”
三角巷的路窄得像猫道，王大栓的车开不进去，几人下车走了五分钟。屋前围著几条板凳，几个人凑在一起说话，菸头全扔在门口，一地踩得稀烂。
尸体被白布盖著，放在屋中间那张塌了半边的木床上，屋里潮得能拧出水来，角落堆满了破衣柜、烂电饭锅，连窗户纸都是补丁粘补丁。
豆豆翻看现场勘察单，尸体初判“颈部勒痕、手指挫裂、牙齿脱落三枚”，死因未定。
法医说话挺客气：“雷主任，这案子……我们查是自然死亡，但邻居说，三天前还有人来看过他，完了就没人见过了。”
雷坤盯著尸体看了几秒，把床边一块木板掀开，下面是一张纸团，纸团外头裹了油布，已经湿透了。
打开，里面是一张印著电话號的纸片，號码是座机，不带区號，只写著“07—356421”。
豆豆低声说：“这格式像是老机关单位的內部分机。”
雷坤没说话，兜里掏了根烟点上，一口没抽就熄了：“打。”
豆豆拨號，嘟了几声，没人接。刚准备掛断的时候，那边“咔噠”一下，接通了。
一个女声传来，很老的口音：“文联旧楼不开放，諮询请找档案科。”
豆豆一愣：“这是哪？”
那边又重复一遍：“档案科统一口径，不对外开放。”
“掛了。”
雷坤语气淡得像水，“追这个號，查单位地址，查门牌，查哪一年停用的。”
尸体是当天运走的，但雷坤不著急回院，直接带队去了文联旧楼。
那栋楼早成废楼，门口铁皮都锈成了红褐色，锁链缠著门柱，一道封条还贴著“2021年安全隱患封闭管理”。
豆豆走进去五分钟，回来时神情古怪：“七楼储藏室灯是亮的。”
雷坤不动，问一句：“能上去？”
“能，楼道电闸还通著，电梯虽然停了，但消防通道没封。”
雷坤点点头，领著几人上楼。
旧楼空气里全是灰，一脚下去踩起一片尘。
七楼走廊尽头，储藏室的门没关，里面一张办公桌，两排铁柜，还有一个人。
那人坐在办公椅上，背对著他们，穿著褪色的夹克，头髮白，脑袋一点一点地动著，像在看书。
豆豆脚步轻，一步步靠近，一抬手，一把老旧的工作证被翻出来：“文联內勤临聘岗——赵汝成”。
雷坤站门口没动，只一句：“老赵。”
那人回头，是个六十多岁的老人，鼻樑塌陷，脸上全是斑，眼圈下面青黑一片。他盯著几人，不说话，慢慢合上那本书。
豆豆走上前去，从他手里把书接过来，是一本老掉牙的城市口述志，书页发黄，翻到一页，“文化讲述第一期试点项目名单”，那一栏，第三个名字：邵鸿远。
正是三角巷那死者。
“你在查这个人？”豆豆问。
老赵缓缓开口：“不是查，是等。”
“等什么？”
“等名单上的人死完。”
屋里静了。
雷坤走进来，伸手把那本书收了：“你是文联的人？”
老赵摇头：“是文联的人找我来守这间屋的，说总有人回来拿资料，叫我看著点。”
“谁找你？”
“姓范的，说是调研处的，让我別让人进来。”
雷坤把“范”这个字默念了两遍。
豆豆看向那几排铁柜，全上锁，一柜贴著“文化工程配套档案”，一柜贴著“口述工程退档名单”。
雷坤看都没看柜子，只把手中那张写有“07—356421”的纸拿出来，摊给老赵。
“这个號，你打过吗？”
老赵看了眼，点头：“这號码以前是楼上编辑室的，十年前停的，后来调给档案科办公。”
雷坤问：“谁用？”
“谁都能用。以前是办公分机，打出去没来电显示，接了就行。”
“那你还记得接到电话没？”
老赵眼皮抖了一下：“前几天有人打进来，我刚拿起来，那边就说了句话——『人死了，资料能动了吗』。”
豆豆倒吸一口气。
“你怎么回的？”
老赵声音发哑：“我说，我只守屋，不动资料。”
那人就掛了。
雷坤盯著他看了三秒，转头走到窗边，看著对面废旧广播塔，塔脚处堆著一堆绿皮铁栏杆。
他没说话，嘴里只冒出一句：“豆豆，把三角巷尸体送检，再查一次死因。”
“我怀疑——不是勒死，是被捂。”
“捂死比勒死乾净。”
“也容易做成『自然断气』。”
豆豆点头，立即打电话。
雷坤又补一句：“顺带把那个赵汝成也盯起来，別让他跑。”
“我总觉得，这栋楼还藏著別的玩意儿。”
王大栓把门关上，低声问：“爷，咱是不是捅著窝了？”
雷坤没看他，只说了五个字：“这才刚开始呢。”
他们下楼的时候，走道里已经站著人了。
三个穿白衬衫的，手里拿著文件袋，也不说话，就那么站著。
雷坤扫了一眼袋子封口，红章：“文联物业清理处”。
他扭头就往外走，只一句：“让他们清去，我要的不是楼，是人。”
走出楼那一刻，雷坤回头看了眼七楼的窗户，那里没灯。
但他知道，有人盯著。
四合院那天没贴新名字，但墙边的红漆桶又添了一桶。
早上天还没亮，雷坤让豆豆去街口电信局等回信，王大栓自己背了资料去了市信访办投件，一人一线，雷坤坐在槐树下不说话，面前是那张写了“07—356421”的纸条，还有几张画了路线图的复印纸。
中午，电信局那边来了回电。豆豆回来时拿著张盖章单子，手指在纸上点了三下：“號是文联的，七楼东侧编辑室，登记时间是2008年，最后停用2016年。系统登记机主叫『档案科』。”
雷坤没吭声，接过来翻了翻：“从08年到16年，这屋里谁在？”
豆豆说话乾脆：“正式职员五个，临时两个。我把名字都拉下来了，其中仨人名字出现在跃川的文化讲述初期卷宗上，签的是档案借调申请。”
雷坤手指往下一敲：“在岗的呢？”
“一个调去地方志办公室，一个病退，还有一个现在是政法口副职——范成礼。”
雷坤没说话，把档案一合，“去哪儿找他？”
豆豆说：“现掛在市政法委副书记位置，分管基层法务调研和『三旧清理专项小组』。”
雷坤点点头：“这个人，不能动。”
下午两点半，雷坤没回四合院，直接去了档案局。
这地儿他熟，之前清帐时蹭过好几回资料。只是那时候翻的是项目帐，现在翻的是人。
信访窗口没人，他就自己搬了张摺叠椅，在一楼卷柜边坐了整整一下午，左手翻的，是范成礼过去十五年的任职调档记录，右手摊著跃川最早一批文化讲述项目审批名单。
名字对不上，调令时间跳著走，哪一栏都填得规规矩矩，但一条都不对得上审核流程。
09年之前范成礼还在文联掛职，写杂誌编审，编个“城市文化季刊”；13年直接跳进政法口，进的是纪律监察办，14年又突然出现在“基层法务指导办”，两年后，成了政法委副职。
档案写得乾净，可乾净得不像话。
他从文到纪再到政法，全程无瑕，就像有人提前给他规划好了一条路。
雷坤看了两个小时，没喝一口水，菸头倒是磕了一地。
豆豆回来时，脚底沾了灰，额头上出了点汗：“院里有人送了份材料，说是三角巷那片居委会交来的。里头有几张旧登记表、一包霉了的讲述员记录卡，还有个列印件。”
雷坤接过来，封面写著四个字：“群眾反映”。
翻开，全是匿名留言，有写“老邵死得不正常”的，有写“夜里常有人进那屋”的，还有一张纸，写著“死者死前和一个姓范的在小卖部吵过架，时间是五月十九”。
字写得乱，油笔透纸，但那几个字不知怎么的，像钉子一样磕进雷坤脑子里。
雷坤没吭声，直接翻到了五月份的城市治安记录。
当晚辖区確有一起“社区小卖部纠纷”，登记时间是晚上七点四十五，警员到场时已平息，现场没录像，但调解记录留了。
调解人写了一句话：“双方未留下身份信息，但据目击者称，其中一人为中年男性，穿蓝色短袖，司机帽，骑车离去。”
不写名，也不录像，连门口那家小卖部也早拆了。
但雷坤查的是那晚的路面监控。
调出巷口那个点的探头录像，他盯著屏幕一点点地过。
八点二十二分，一辆深蓝色摩托车离开三角巷口，骑车人戴了墨镜，身上那件蓝t恤一晃一晃，看不清脸，只在车尾掛了半张落下来的发票。
豆豆凑近了看：“是不是车牌？”
雷坤摇头：“不是，是文联的旧文件袋。”
豆豆脸都变了：“爷，要不要拿这个做线索查？”
雷坤没接，只把视频慢放一遍，又截了图：“让交通队那边核查那段时间这个车型在城区活动记录，看谁车尾贴纸用得多。”
晚上七点，四合院安静得跟空了似的。
那面墙前，一个人都没站，连水缸边常蹲著的张大娘都没露面。
雷坤在后屋坐了一会儿，把早上那份“档案科使用记录”翻了出来，把2008年到2016年的人员记录一笔一笔对过去。
那个时候，跃川还没成气候，文联项目也只是“口述工程试点”，可那时候的档案科，借出了整整十六份“文化访谈项目使用许可”，借阅人名字几乎全是现在跃川卷宗上盖过章的。
有一个叫冯雪的，写字笔跡和跃川文化顾问聘任书上一模一样；另一个叫“葛南江”，是现在在市文旅局负责展演审核的主管。
他们，借了当年的文联讲述名单，把死人写进合同，把合同做成评审，把评审批成了资金拨款。
雷坤看完那堆纸，只说了句：“这是从死人身上取款。”
豆豆在边上没吱声。
雷坤合上资料：“从档案里把那批『文化顾问试点名册』拉出来，要老底的，不是列印件。”
豆豆去了，雷坤又叫住她：“还有那个姓范的。”
“从文联时期的通讯记录翻，看他跟谁来往最多，谁给他提拔批语，谁是他调入政法系统的联繫人。”
“这事，要动手了。”
豆豆点了点头，转身走人。
王大栓那边也回来，一屁股坐在石凳上：“爷，那人查到了。”
雷坤头也不抬：“谁？”
“打文联那串电话的，是从图书馆打出来的。”
雷坤手一顿。
王大栓补一句：“查了那段时间的进出记录，一共三个人用过那台图书馆公共座机，其中一个是退休老人，另两个是没登记姓名的『社会人员』。”
“其中一个，走的时候背了个灰色布包，裤子是西裤，脚有点瘸。”
雷坤缓缓站起来：“还是那个人。”
豆豆推门进来，手里捧著一沓破纸：“爷，那本试点名册找到了。”
“原件，不是复印。”
雷坤一页一页地翻，那些纸角卷著，红笔、蓝笔、铅笔，全在上头混著写，像是临时凑出来的名单，但有一页他盯了很久。
“邵鸿远”这个名字，在第十二位。
后头用蓝笔写了一句：“口述对象，有早期参与防空工程口述经歷。”