清晨的派出所笼罩在薄纱般的雾气里，林波握著搪瓷缸推门进来，看见寧言仍蜷缩在床角，藏青服裹成小小的一团，只露出半张脸。
铁饭盒里的油条还冒著热气，他轻轻放在斑驳的木桌上，油渍在报纸垫著的桌面上晕开，
派出所的所长办公室，两道人影正在交谈。
所长办公室的煤炉噼啪作响，所长王建国摘下老镜，手指敲了敲桌上的户籍证明：“送去福利院吧，省里刚下了文件，鼓励社会机构收养孤儿。”
他瞥了眼站得笔直的林波，警服领口还沾著昨夜值班的煤灰，“別总想著个人收养，你才二十七，连对象都没有，凑什么热闹？”
林波盯著墙上的辖区地图，谷里镇的红点在晨光中格外刺眼。
他想起昨夜寧言趴在桌上看书的模样，那本翻旧的《安徒生童话》被翻到《卖火柴的小女孩》，孩子的手指在插图上停留了很久。
“所长，这孩子挺特別的，眼神里总有种说不出的……”他斟酌著用词，最终化作一声嘆息，“算了，按程序走吧。”
寧言已经吃完了桌子上的早饭，收拾了一下后，看到林波拿著个档案袋进来。
“吃完了？走吧，既然你不想回去，送你去福利院，到那里你会认识很多很多朋友。”
很快，一辆车从派出所院內驶了出去。
福利院的铁门在身后“吱呀”作响时，寧言正盯著门楣上斑驳的“祖堂山福利院”木牌。
院长方秀兰的手很暖，掌心的老茧蹭得他手背发痒，却让他想起母亲的温度。
“咱们这儿有八十三个孩子，你是最小的几个之一。”方院长蹲下身，用手帕擦去他鼻尖的污渍，“想吃的话，表现好就能从厨房阿姨那儿换到水果硬。”
“方院长，这小傢伙就交给你了。”
“林警官，放心吧，任何一个孩子到了这儿，都不会受委屈。”
林波礼貌性的点了点头，转身看向一旁，道：“以后这就是你待的地方，要听话。”
摸了下寧言的头，转身离开。
寧言看著警车离开福利院，才收回了目光。
院长牵起寧言的手，带著他向里面走去，同时，还有话音响起。
“你叫寧言？以后这里就是你的家。”
……
半年后，在福利院的东南角，有个水泥台子围起来的香樟树。
香樟树已抽出新叶，寧言坐在水泥台子上，指尖划过《三国演义》泛黄的书页。
阳光透过枝叶在他脸上投下细碎的光斑，远处传来孩子们追逐嬉戏的笑声，却像隔了层毛玻璃般模糊。
他的记忆力在“被动改造”后异常清晰，连三个月前看过的《新华字典》页码都能倒背如流。
“寧言又躲在这儿看书呢？”炊事员张阿姨端著淘米盆路过，围裙上还沾著中午的红烧肉汤汁，“院长说今天有领养的夫妻来，你要不要去试试？听说对方是城里的老师，家里有满柜子的书。”
他摇摇头，视线仍停留在“草船借箭”的插画上。三个月前的领养日，他曾躲在储物间目睹一对夫妻带走了五岁的小芳。
小芳离开时攥著他送的纸，哭得撕心裂肺，而那对夫妻的皮鞋擦得鋥亮，与福利院的泥泞小路格格不入。
从那以后，他便懂得了“期待”背后的重量。
更何况目前的福利院，待著也挺好的，不缺吃不缺穿。
下午，寧言照常躲到香樟树下。
对於队伍中少了的身影，院长脸上没有丝毫起伏，在经歷过几次的劝说后，显然是放弃了治疗。
“寧言又跑了？”有工作人员笑著对院长说道。
“隨他去吧。”院长无奈的摆摆手。
隨著时间的流逝，福利院已经陆续来了三对夫妻，最后带走了三男一女。
正当大家认为今天应该不会再来人时，从外面又进来了一对夫妇。
手中的书已经看完，发呆的寧言看到还有人来，目光看向了两人。
两人三十多岁的年纪，男的神情似乎有些不乐意，女的笑容虽是乐呵呵的，但眉宇间的忧愁又破坏了那种和谐，手臂半拽著男的往前走。
“院长，你好。”
“你好，周女士。”
院长笑容洋溢的和女的握了手，热情的迎接著二人。
这对夫妇的条件不错，有孩子被领养的话，肯定能过上好日子。
大部分孩子先前便回到了教室里，所以院长想带著二人去往教室看看。
男的在女的耳边说了些什么，留在了原地，只有女的和院长一起走了。
男子在院內溜达，在外面的孩子目光看向男子的方向，有的带著好奇，年龄大一些的，懂事一些的则是带著渴望。
大孩子显然已经能明白，只要跟著面前的男人走，就能过上好日子，至少会比在福利院要好。
甚至已经有孩子往男的走过去，准备和他攀谈。
而另一边，女人则是跟著院长，来到了教室外，两人並没有第一时间进去，在外面的走廊站住。
“周女士，进去之前有些条件需要讲清楚。”
院长面色郑重，望著女人说道。
“院长您请说。”
女人点点头，表示聆听。
“福利院的孩子相比较正常孩子，有些特殊，进去后不管有没有看顺眼的，不要隨意接触，更不要过度热情，因为你给了他们期待，最后又没有结果，孩子们会很伤心。”
“院里的这些孩子都很健康，身体状况没有问题，更没有来歷不明的孩子，这些也请周女士放心。”
“別怪我囉嗦，如果没有问题，咱们就进去吧。”
院长叮嘱了一些注意事项，交代完后，微微让开身子。
……
“你怎么没跟他们一起玩？”
男人应付完几个孩子后，视线转动间，注意到了树下的寧言，踱著步来到了跟前。
“没兴趣”
看著面前气质沉稳，面色儒雅的男人，淡淡的回了一句。
刚才在远处还没怎么觉得，现在到了近前，男人眼神中有些惊诧。
暗道：“这孩子样貌可真可爱。”
也不怪男子惊讶，寧言的样貌极为精致，就像个经过精细雕刻的瓷娃娃，根本不像在孤儿院生活的孩子。
当初徒步孤儿院的时候，寧言怕出事，往脸上抹了不少泥土，让自己更像个乞儿。
即便是在派出所的时候，也没怎么清洗脸上的泥土，林波也就没怎么注意到他的真实样貌。
但在福利院生活的这大半年，寧言自然不会让自己的脸上带著泥巴，早就恢復了白白净净。
当初可是让院长和工作人员好一顿震惊，接著是对寧言好一顿夸讚，彩虹屁一个接一个，都快给他听出抗体了。
所以男人的惊讶，寧言並没什么反应。
事实再一次证明，外貌有时候真的挺加分，可爱的孩子和普通的孩子真的有区別，男人对寧言比对其他孩子明显热情了很多。
两人就这样有一搭没一搭的尬聊，基本是男人问，寧言敷衍著回答。
聊著聊著寧立恆怔住了。
这个五岁男孩的眼神太过沉静，像口深潭，倒映著不属於这个年龄的沧桑。
就在寧言想要结束这种无聊的游戏时，院长和女人回来了，向著男人招了招手，示意他过去。
“小傢伙，待会儿见。”
寧言懒得回答，男人也不恼，自顾自的摆了摆手。
三人来到院长办公室，刚才女人已经看中了几个孩子，现在想跟男人一起確定一下。
院长从柜子里挑出六份资料，两个男孩，四个女孩，年龄都是五岁以下。
因为年代的原因，现在的福利院，女孩要比男孩多一些。
“看资料之前，有些问题需要確认一下。”
院长歉意一笑，隨后道：“寧先生，周女士，对於你们的情况，我有一些初步了解，不过我很奇怪，像你们的年龄，应该还可以生育，为什么要来到我们这个福利院呢？”
女人看了看自己的丈夫，眼中很是愧疚，她嫁给男人十年，却一直都没有为其生过一儿半女，这是她这个做妻子的失责。
其实她並不是没有怀过孕，而是在多年前怀孕过一次，但因为一次意外，导致了流產，自那以后，医生虽然说他们好好调养，还有机率再怀上。
可不管他们怎么努力，都无法再次怀孕，一拖就是好几年。
他们夫妻关係很好，即便是没有孩子，男人也没有说过她一句。
只是丈夫不说，她却不能装作什么都不知道，她很清楚自己的丈夫多么的想要孩子，每次看到丈夫逗弄亲朋好友家孩子时，那副高兴喜欢的模样，都让她心如刀割。
这个年代，如果无后，真的会被人背后戳脊梁骨。
这些年他们在很多家大医院都做过检查，都说有机率，但隨著年龄的变化，女人知道自己大概率不可能再生出孩子。
於是她想到了领养这个方法，一开始的时候，男人是有点心动，但顾及到她，还是装作不在意，不需要领养；
可她跟男人在一起十几年，怎么可能不了解自己的丈夫，她知道丈夫是顾忌她，於是她就说是自己想要孩子，最后半强迫的让男人才答应下来。
隨后两人就开始商量怎么领养，毕竟这种事情他们从来没有接触过。
她一开始的想法，是从亲戚家里的孩子选一个收养，可男人却觉得，这样的话，以后会比较麻烦。
反正都不是自己亲生的，有点血缘和没有血缘其实也差不了多少，领养一个孤儿的话，虽然麻烦，但以后也能减少亲戚间不必要的矛盾。
於是最后两人决定领养一个年龄比较小的孩子，因为教育程度比较高，他们对於领养的孩子也是有著一定的要求。
在讲完自己的遭遇，以及决心后，在加上有相关证明，院长终於放心了下来。
接过资料，两人头靠头，认真看了起来。
他们一边看，还一边小声的议论，足足看了半个多小时，两人才看完全部的资料。
“这个怎么样？”女人拿出一份男孩的资料。
旁边的男人並没第一时间回答，而是在心里沉思了一会儿，才转向院长开口道：“院长，你们这是不是有个叫寧言的孩子？”
“寧言？是有这个孩子，怎么会突然问起这个？”
女人没有因为忽略不高兴的打断丈夫，静静地听著。
“刚刚在外面碰到了，聊了几句，能麻烦院长介绍一下这个孩子的情况吗？”
院长神色犹豫了一会儿，才缓慢开口：“这个孩子比较特殊，大半年前才来到这里，家里父母双亡，没有其他亲人，思想相比其他孩子成熟不少，性格比较孤僻，平时多喜欢看书或者一个人待著。”
院长办公室的吊扇吱呀作响，方秀兰从铁皮柜里抽出寧言的档案袋，牛皮纸上的“无户籍”三字格外刺眼。“这孩子是去年冬天送来的，派出所的林警官在国道上捡到的。”
她推了推滑到鼻尖的眼镜，“当时穿的服大了三个尺码，口袋里只有半块上海益民的水果硬。”
在二人看资料的时候，院长继续讲道：“这孩子比较有自己的想法，暂时不愿意出福利院。”
“寧先生是看上这孩子了？”