刚进门就装糊涂：“我是打工的。”
“签名是让我代签的。”
“项目是谁批的我不知道。”
“合同是谁写的我不知道。”
豆豆看著他，一句话：“合同编號你记得吧？”
“记得。”
“那就对了。”
“你有编號，你就有帐。”
“跟我们走。”
“別废话。”
第三个，项目执行人，跑了。
换了手机號，家人说出差了。
王大栓一句话没说，直接去了岳父家。
人在哪儿，老丈人哪儿能不知道。
不到天黑，第三个合同负责人，就站在了四合院门口。
三个人被拎回来，丟进了前院的小屋。
雷坤坐在屋子外头，翻著合同。
合同不厚，三十七份。
每一份后头都有签字，有公章，有名字。
他一句话。
“开始算。”
“帐，是他们写的。”
“合同，是他们批的。”
“帐锁了。”
“但写帐的人——在我手里。”
“现在——”
“一个个算。”
“谁签的帐。”
“谁就——是帐。”
“我要把他们——全算进帐本。”
雷坤眼睛盯著那面红色的墙：“墙上的红漆名字，是批帐的人。”
“从今天起。”
“我要让——写帐的人。”
“也——上墙。”
“这是帐。”
“不是案。”
“帐，是能算出来的。”
“他们锁不住。”
第二天一早，四合院的前院墙上，多出来三行红字。
不是谁的命令，是雷坤亲自写的。
不是谁的名字，是三家外包公司的法人代表，合同上负责签字的人。
帐本锁了，財务流断了，但雷坤从没把帐本当终点看。他要的是帐上的人。
“谁签了合同，谁就是帐。”
这是他写的。
没有解释。
没有程序。
这是四合院现在的规矩。
四合院已经不是清帐院了，是收帐院。
谁沾了帐，谁就得来。
那天上午，被带回来的那批合同负责人，坐在前院，连水都没人给。
不是没人给，是不配给。
他们是帐。
合同就是他们亲手写的。
他们的签字，就是帐本。
坐在前头那人，叫何嘉，三天前还是“城市建述项目管理负责人”，现在整个人缩在凳子上，脸跟纸一样白。
他知道，这回不是谈合作。
不是讲法律。
是算帐。
雷坤没去看他们，就坐在槐树下，拿著昨天从跃川翻回来的合同，一份一份拆开。
“项目编號fz-w2-2024-07。”
“文化顾问管理费专项拨款。”
“合同负责人——何嘉。”
“盖章，跃川文化发展有限公司。”
“批准部门，文化厅专项资金领导小组。”
“合同金额——两百二十五万。”
“发票开具单位——跃川財务组。”
“收款帐户，跃川公司第三帐户。”
“审批流程——简化备案。”
合同读完了。
雷坤头也不抬。
“何嘉。”
“是你签的吧？”
何嘉抖著，点头。
雷坤翻到下一份。
“项目编號fz-w2-2024-08。”
“负责人，周翔。”
“金额，一百九十万。”
“流程，简化备案。”
“审批单位，文化厅专项资金领导小组。”
“合同执行单位，跃川文化发展有限公司。”
雷坤停了停。
“周翔。”
“是你吧？”
没人敢反驳。
雷坤一句话：“项目是假的。”
“合同是假的。”
“文化顾问根本没出镜。”
“专项资金拿去批了假名额。”
“你们签的帐。”
“你们是不是——帐？”
“你们，是不是——帐？”
何嘉坐不住了，腿抖得像筛子：“我们是……是受公司安排……”
“合同都是公司流程……”
“项目是上面批的……”
“我们只是……”
雷坤打断：“帐，是你们签的。”
“你们不是执行人。”
“你们是——帐房。”
“你们亲手把假项目写进合同。”
“你们亲手把假人头写进审批表。”
“你们亲手把假的文化顾问，变成了合同金额。”
“你们每一个签字。”
“就是帐。”
“今天。”
“我算你们。”
“不是因为你们是项目负责人。”
“是因为——你们是帐里人。”
“从你们下手。”
“收帐。”
“文化厅锁了帐。”
“但帐，是你们写的。”
“你们——就是帐。”
前院没人敢吭声。
雷坤把合同往桌上一摊。
“从今天起。”
“合同上的每一个签字人。”
“必须——来四合院。”
“谁不来。”
“名字——上墙。”
“红漆。”
“跟吕恆那批——一个待遇。”
“项目负责人。”
“审批人员。”
“合同执行人。”
“財务组长。”
“跃川公司合同內的——每一个人。”
天亮了。
院里比前几天安静多了。
大部分人其实不明白墙上那些红字意味著什么，他们只知道，最近四合院来了很多外地人，穿著正装，进进出出，有些像做生意的，有些像进局子的。
但雷坤一句话不说，他们谁也不敢问。
周大妈还在烧水，李四叔还在院子里刷著那口破铜锅，只有周大妈嘴碎，小声跟李四叔嘀咕：“你说，雷头这次查的是死人帐吧？”
李四叔没搭理她。
周大妈又问：“你家小子那个什么文化顾问证，还在屋里放著呢，你这两天藏不藏？”
李四叔这回忍不了了，回头骂：“藏啥？那东西是假的？真金白银领的！”
周大妈撇撇嘴：“领是领了，可前天贴墙上的红字，你看没看？那张证，批的人上墙了。”
李四叔抬头看了一眼墙，眼神躲闪了一下，没吱声。
他知道，他家小子那张“城市讲述顾问”证，批下来得亏了当年文化口那个熟人，证是批下来了，但人……他是真不知道到底是不是假项目。
四合院里，现在就怕“喊名字”。
谁墙上名字多，谁家晚上锅里就少热气。
“我家那证没问题。”李四叔嘴硬了一句，低头继续刷锅，声音比刚才小了。
周大妈看他那样，没再问了。
其实她心里也犯怵——
前两天她看见雷坤亲自贴红漆名字，墙上有个人名，是她表侄。
她装没看见。
可她知道——
这事，跑不了。
后院那边，情况也不太对劲。
从雷坤贴墙起，后院多了几拨奇怪的人——不是被带进来的，是自己来的。