五月十二號。
凌晨三点。
酒仙桥机房。
丁雷带著六个人，蹲在机房地板上，啃著麵包，盯著屏幕。
全国五百家飞宇网吧的区域网互联互通测试。
最后一项。
成都春熙路店。
丁雷敲下指令。
信號从酒仙桥出发。
经骨干网跳了四个节点。
一秒半。
成都那边的终端回了一个包。
完好无损。
丁雷把麵包往嘴里一塞。含糊不清地喊了一嗓子。
“通了！全通了！”
六个人没吱声。
因为都睡著了。
丁雷踹了一脚最近的那个。
“起来干活！”
——
五月十三號。
后海院子。
张红旗把老周叫来。
桌上放著一个硬碟。
黑色的。3.5英寸。
“五千首歌。全在里面。”
老周接过来。
“这些歌，版权都在咱们手上？”
“一首不差。张蔷的、刘文正的、费翔的、际华签约的所有歌手。加上这两年收的那批老歌版权。五千首。”
张红旗指了指硬碟。
“全部数位化。320码率。上传到中央伺服器。明天之前。”
老周夹著硬碟走了。
丁雷在旁边没走。
搓了搓手。
“张总，还有个事儿。”
“说。”
“际华静听，我们在代码里留了一个接口。”
张红旗抬头看他。
丁雷从兜里掏出一根数据线。
一头usb，一头是飞音一號的专用口。
“只要把飞音一號插上电脑。这个接口就会自动激活。界面右侧会多出一个按钮。”
“什么按钮？”
“装进口袋。”
丁雷比划了一下。
“用户点一首歌，按一下这个键。歌就从伺服器走区域网，直接灌进mp3里。三秒钟一首。”
张红旗盯著那根数据线。
“现在这个按钮，看得见吗？”
“看不见。灰的。藏著。只有检测到飞音一號的硬体信號，才会亮起来。”
张红旗把数据线拿过来。攥在手里。
“十五號晚上八点。我说亮的时候。才能亮。”
丁雷点头。
“明白。”
——
五月十四號。
上午。
刘浩带著人，开了三辆金杯。
从亦庄的仓库拉出来一千台飞音一號原型机。
透明亚克力盒子。
绿色电路板。
一百台一箱。十箱。
车直奔京城十家飞宇总店。
每家分一百台。
刘浩亲自押最后一趟车。到了中关村旗舰店。
一百台透明盒子。整整齐齐码在吧檯后面的货架上。
不標价。
不掛牌。
就那么摆著。
网管拿黑布盖上。
不到时候。
——
同一天。
京城国际饭店。
渡边一郎开了个內部会。
桌上摆著一份促销方案。
红字加粗。
“五月十五日。md隨身听全国大促。”
“原价两千五。大促价一千九百九十九。”
“买一台。送十张空白md光碟。”
“前一百名。再送原装皮套。”
渡边拍了拍桌子。
“十个城市。三十二个点。同步降价。”
助理递上来另一份文件。
“报纸gg已经排好。明天见报。”
渡边翻开。
京城晚报。头版。整版。
京城青年报。头版。半版。
北京日报。二版。通栏。
十五家报纸。全国铺开。
渡边合上文件。
“预算？”
“光报纸这块，八百万。”
渡边没犹豫。
“签。”
——
五月十四號。
下午。
中关村飞宇旗舰店门口。
刘浩蹲在地上。
手里攥著一支记號笔。
面前摆著一张a4纸。
白纸。
他想了想。
写了五个字。
“今日有惊喜。”
用透明胶带往玻璃门上一贴。
歪歪扭扭的。
路过的人看了一眼。
没当回事。
——
五月十五號。
一早。
京城的报摊上。
十五家报纸。翻开哪一份，都能看见索尼的gg。
蓝底白字。巨大的sony標誌。
“md隨身听。一千九百九十九元。买一赠十。限时抢购。”
声势大得嚇人。
地铁里有人拿著报纸看。
公交车上有人议论。
“索尼降价了。降了五百。”
“一千九百九十九，还是贵。”
“送十张光碟呢。”
“光碟有什么用？我又没cd机。”
——
上午十点。
王府井百货。
索尼专柜前排起了队。
不长。三十来人。
渡边一郎站在柜檯后面。
西装。领带。索尼徽章。
亲自站台。
有记者来採访。
渡边笑得从容。
“今天是索尼回馈中国消费者的日子。一千九百九十九元。史上最低。”
记者问。
“听说际华集团今天也有活动？张蔷在网吧开演唱会？”
渡边端起咖啡。
“一个三百人的网吧。不值得討论。”
——
下午。
中关村飞宇旗舰店。
门还没开。
门口已经排了二百多人。
全是年轻人。
学生。上班族。自由职业者。
有人从早上六点就来了。
搬了个马扎。坐在门口啃煎饼。
有人从天津坐火车来的。
有人从保定骑自行车来的。
四个小时。
为了三百个位子。
刘浩站在二楼窗户往下看。
人越聚越多。
队伍拐了两个弯。排到了隔壁商场门口。
刘浩给张红旗打电话。
“哥。门口排了四百多人了。三百个位子不够。”
张红旗的声音。
“够了。进三百。剩下的，让他们等著。”
“等什么？”
“等消息。”
——
下午六点。
网吧开门。
前三百人鱼贯而入。
每人领一副全新的飞利浦头戴式耳机。
塑胶袋包装。没拆封的。
座位是弧形排列的。一圈一圈围著中间的黑色舞台。
四盏灯。关著。
舞台上什么都没有。
乾乾净净。
三百人坐下。
戴上耳机。
安静。
门外还有两百多人没进去。
有人急了。
“什么时候开始？”
网管站在门口。
“八点。”
——
晚上七点半。
一辆红色夏利停在旗舰店后门。
张蔷下车。
黑色皮夹克。紧身牛仔裤。短靴。
妆是自己化的。浓烈。
头髮吹得蓬鬆。
张蔷站在后台。
透过门缝往外看。
三百个年轻人。
安安静静坐在那里。
戴著耳机。
一声不吭。
等著她。
张蔷把门缝关上。
深呼吸。
——
晚上八点整。
四盏灯。同时亮了。
白光打在黑色舞台上。
张蔷从侧门走出来。
三百人的目光，齐刷刷扫过去。
没有掌声。
因为所有人都戴著耳机。
张蔷站在台中央。
抬起头。
张嘴。
没有声音。
但三百副耳机里，同时传出了她的声音。
第一首歌。
新歌。
没发行过的。
全世界第一次听到。
三百个人。
安安静静。
一动不动。
眼睛盯著台上的张蔷。
耳朵里全是歌声。
外面路过的人往里一看。
三百人坐在那儿。
鸦雀无声。
一个女人站在台上。
嘴在动。
但整个网吧，安静得能听见空调的风声。
路人以为见了鬼。