比坎城的更清澈，却少了份江滩的雾气。
陈默突然撞了撞他肩膀，下巴指向出口处的巨幅gg：林志影搂著刘艺菲，背景是p得湛蓝的洱海，gg语“银铃传情，明珠永照”格外刺眼。
“您看艺菲的表情，”陈默掏出手机，“嘴角上扬15度，跟《麦浪》首映礼应付媒体时一模一样，只有眼尾没笑。”
他忽然指著她的手，“攥著的根本不是段誉的玉佩，是您送的银铃鐺掛坠，镜头只拍到个角。”
接机口的人群突然骚动，刘艺菲的保姆车驶入视线。
寧言看见车窗摇下条缝，月白羽衣的衣角闪过，袖口绣著极小的银铃鐺，正是他在《麦浪》剧组设计的样式。
陈默突然掏出保温杯，往他手里塞了瓶江汉水：“去吧，您的薄荷该浇水了。”
他望著陈默促狭的笑脸，忽然想起在山里时，这个傢伙总在他熬夜写剧本时，往他茶杯里丟枸杞，说“未来的大导演不能瞎眼”。
此刻保温杯上的凹痕，还是去年他砸过去的剪辑笔留下的。
“陈默，”他忽然开口，“如果张纪终敢让林志影真的搂她腰……”
“放心！”陈默拍了拍腰间的dv，“我带了《麦浪》水下戏的絮，里面有您捞起艺菲的高清镜头，足够让狗仔写出『金棕櫚导演片场护』的头版。”
保姆车在面前停下，车门打开的瞬间，薄荷的清香混著雪松香水味涌出来。
刘艺菲穿著戏服蹲在车门边，手里捧著快枯死的盆栽，抬头看见他时，眼尾的泪光比苍山的雪更亮：“寧言，你终於来了。”
陈默的dv镜头悄悄对准两人，看见寧言蹲下身，用江汉水浇透乾裂的泥土，而刘艺菲的手指划过他的手腕。
那是《麦浪》爆破戏时，他为了护她被创伤的地方。
远处的威亚塔在空气中沉默，却挡不住银铃鐺掛坠在她胸口，隨著呼吸轻轻摇晃。
“艺菲，”寧言忽然想起帆布包里的银质船锚，“明天的威亚戏……”
“我不要段誉救我。”她突然打断，指尖抚过戏服暗纹的银铃鐺，“我要像楚晓柔那样，自己抓住船板的裂缝。”
她忽然从袖口掏出个小铁盒，“在坎城买的咖啡豆，一直没捨得喝，等薄荷开了，我们煮给剧组喝吧。”
陈默的dv不小心撞到行李箱，响声惊动了远处的场记。
刘艺菲慌忙站起身，月白羽衣的袖口露出半截护腕，正是他在武汉送给她的，绣著歪扭的“言”字。
她忽然凑近，压低声音：“陈默说你在剪辑室看了十七遍我的威亚彩排视频，是不是怕我摔著？”
寧言的耳尖再次发烫，想起在剪辑室看见她吊威亚时，威亚绳突然卡顿的瞬间。
他忽然转身，指向远处的苍山：“明天的威亚角度不对，该对准你的眼尾。”
保姆车的灯光照亮了稿纸上的水彩画：王语嫣在威亚上转身，衣摆扬起的弧度，与楚晓柔坠江时的裙摆重叠。
刘艺菲忽然笑了，银铃鐺掛坠碰著分镜稿上的“寧言”签名：“好，明天我就按您的分镜来，让王语嫣的银铃鐺，响在真实的苍山下。”
陈默的dv镜头扫过两人交叠的影子，看见寧言的手指无意识地护在她腰后，像在守护个易碎的银铃鐺。
远处的洱海好似传来渡轮的汽笛，与江汉的轮渡声遥相呼应，让2003年的夜风，带著薄荷的清香，轻轻掀开了新的分镜页。
次日清晨的片场飘著山雾，刘艺菲的月白羽衣在威亚上轻轻摇晃，像片被风吹散的云。
寧言站在监视器前，手指无意识地摩挲著银铃鐺镇纸，目光死死锁住她腰间的安全扣。
那是他昨夜亲自检查过的，却仍抵不过心底翻涌的不安。
“各部门注意，威亚升！”张纪终的扩音器划破晨雾。
钢丝绳攀升到十五米时，寧言听见了异常的“咔嗒”声！
不是机械运转的规律响动，而是金属疲劳的呻吟。
他的瞳孔骤缩，身体先於意识冲了出去，改良过的肌肉纤维在瞬间爆发出超越常人的速度，连跟拍的dv都只捕捉到道模糊的残影。
威亚绳断裂的脆响几乎与他接住刘艺菲的闷响同时发生。
她的戏服腰带在坠落时刮过他手背，银铃鐺掛坠撞在他锁骨，疼得他皱眉，却仍將她护在怀里，后背重重磕在沙地上。
“寧言！”刘艺菲的睫毛上凝著雾珠，鼻尖几乎碰到他下巴。
他喉咙发紧，反手按住她后颈，防止她因惯性撞伤：“没事，別怕。”声音比平时低了两个八度，带著连自己都未察觉的颤音。
片场陷入死寂，张纪终的扩音器“啪嗒”落地。寧言撑著沙砾站起身，视线扫过断裂的威亚。
切口处的金属毛边在阳光下泛著钝光，分明是长期磨损未更换的结果。
“张纪终。”他的声音像块淬了冰的铁，“这就是你说的『每日检修』？”
导演的脸瞬间煞白，手指无意识地绞著对讲机天线：“寧导，设备组……”
“我问的是你。”寧言踢开脚边的钢丝绳，金属环碰撞声刺耳，“作为导演，演员的安全是不是该刻在你对讲机的每个频道里？”
张纪终的余光扫过围观的场记和武行，突然提高嗓门：“寧导既然这么懂安全，怎么不去管管艺菲的投资人？陈总昨天还说『威亚戏要拍出亡命感』！”
“让陈今飞来见我。”寧言打断他，袖口的银铃鐺刺绣在动作间闪过冷光，“现在。”
对讲机里突然传来刘晓丽的声音，带著晨起的锐利：“张导，你把我女儿摔了？”
声音让导演浑身僵硬，刘艺菲的母亲兼经纪人，永远比投资人更难对付。
山雾不知何时散了，阳光斜斜切过片场，照见寧言按在刘艺菲腰间的手。
她的戏服暗纹是他设计的银铃鐺图案，针脚细密如江汉的波纹。
他突然意识到自己的失態，手指像被烫到般鬆开，耳后却在她抬头时迅速发烫。
“艺菲，去房车换衣服。”他转身时撞翻了场记的反光板，声音里带著掩饰的沙哑。
刘艺菲却抓住他手腕，月白羽衣的袖口滑下。
“我没事。”她指尖划过他手背的红痕，“先处理设备的事。”
“你有事！”
寧言望著威亚塔投下的阴影。
“设备组过来！”张纪终突然吼向场务，“把三个月前的检修报告拿过来！”
“不用了。”寧言摸出手机，屏幕上是刘晓丽刚发的消息：“威亚绳的採购单显示，张导为了省预算，用了二手钢丝绳。”
他望嚮导演，“你知道《麦浪》的爆破戏为什么没人敢偷工减料吗？”
对方摇头，冷汗浸透衬衫领口。
“因为我会蹲在炸药堆前，看著每个雷管编號。”
寧言的声音突然轻下来，却像刀背拍在骨头上，“而你……”
他踢了踢断裂的钢丝绳，“连给女主角的威亚绳都敢省钱，你以为陈今飞会保你，还是刘晓丽会放过你？”
远处传来保姆车的急剎声，刘晓丽的红色风衣在碎石路上扬起尘土。
她径直走向刘艺菲，却在看见寧言后背的擦伤时顿住脚步，目光在两人交叠的护腕上停留半秒。
寧言转身望向刘艺菲，她正蹲在地上给那盆薄荷浇水。
用的是他昨夜从洱海打的活水，水珠顺著叶片滚落，像她刚才坠落时眼里的光。
“寧言，”她忽然抬头，指尖沾著湿润的泥土，“薄荷活了。”
他望著她指尖的银铃鐺掛坠，忽然想起在坎城海滩，她用贝壳在他掌心画的图案。
不是船锚，不是银铃，而是个歪扭的“言”字，被海浪衝散前，像句没说出口的告白。
刘晓丽的高跟鞋敲在石板路上，递给他瓶冰镇矿泉水：“小寧，去房车处理伤口。”
她压低声音，“陈今飞在电话里说，『寧导想见我，得先看懂商业片的安全协议』。”
寧言拧开瓶盖，江汉水汽混著薄荷清香涌出来：“那我就带他看懂——用这根钢丝绳。”
寧言没再理会，转身走向房车，帆布包里的银质船锚摆件硌著后腰，那是陈默在免税店硬塞给他的，说“送给专属女主角”。
他摸出速写本，最新一页画著刘艺菲被他接住的瞬间。
“寧言！”刘艺菲忽然喊住他，举著贝壳发卡晃了晃，“刚才摔下来时，发卡勾住了你的速写本！”
他接过本子，看见內页多了行她的字跡：“这次换我护著你的分镜稿啦～”旁边画著个迷你版的他，正给薄荷浇水，袖口绣著小小的“菲”字。
远处传来刘晓丽的催促，她正在和陈今飞的秘书通电话，声音里带著母亲护崽的锋利：“陈总既然忙，那就让他的安全顾问来谈。记住，我女儿的威亚戏，连钢丝绳的生產批號，都要抄送进我的传真机。”
寧言望著片场中央的威亚塔，新换的钢丝绳在阳光下泛著冷光。
山雾再次漫过片场，却遮不住房车窗台上那盆薄荷的新绿。
寧言摸了摸口袋里的银铃鐺，想起昨夜刘艺菲说的话：“薄荷是最顽强的植物，就像我喜欢你，藏在每个剧组的阳台。”
此刻他终於懂了，有些在意不必宣之於口，就像她护著他的分镜稿，他护著她的威亚绳。